Se hett dat seggt

De Nacht weer so, as letzte N&chte siind; ik féhl dat in de Luft, dat keek mi an. So weer’t jummers west,
wenn een vun min Patienten op de grote Reis gahn weer. Un jimmers bi Nacht. In de fréhen Morgenstiin-
nen, Klock dree — dor giingen de mehrsten. Diisse Nacht also woor de uurole Fru Grawehl afreisen. Dat

wiss sachs nims as ik — un se. Ja? Ja, se wiss dat wohl.

Ik sett mi dal bi ehr. Wa faken harr ik bi ehr seten un ehr ankeken, as se sleep — ehr Ollersschédnheit, en
rare Erscheinung. As junge Fru much se nix as smuck west ween, strahlen smuck, to’n Staunen smuck,
avers dochen belanglos. Man dat Oller weer kamen un harr ehr To6g Bediiden geven, meist as vun en dor-
schienen Guntsiets her; tnner dat swunnen Fleesch spann en zaartknakig fee Schadel de papierfiene Huut;
de schonen Oogen legen dvergroot in deepe Hohlen un keken jimmers in’t Unendliche. As Kinneroogen;
wokeen harr dat noch so seggt — ,,Un Kinner wasst ja op mit deepe Oogen, / de rein vun nix wat weet —
wasst op un starvt, / un all de Minschen gaht ehr egen Weeg*? Dat full mi nich mehr in. Fru Grawehls Oo-
genleed, meist dorsichtig un vun fiene vigelette Adern dértrocken, bevern sacht; ehr Oogenballe dreihn sik

unruhig Gnner weg, as bi ganz littje Kinner. Se siicht liesen in’n Slaap.

Kunn so en Minsch wat hebben, wat sik Schicksal n6é6m? Dat pass doch gor ni. Un liekers harr ehr dat
Leven en Schicksal verpasst: Krieg, de Mann fulln; Flucht mit twee litte Kinner ut Hamborg vér de Bom-
ben, Flucht utrekent na Oostpreul3en, 'neem se Verwandte harr; vun dor wedder Flucht na Westen, "neem
de Bomben meddewiel allens toschannen maakt harrn. Hilplos hen un her smeten weer se as’n Kork op de
Welln; se harr ja bloots Schddnheit un Sliff un Schick, wat kunn se damit anfangen? De twee Ddchter harr
se dorbrocht; man hadt... De jungste, de se leevharr, weer jummers Gnnerwegens, un de anner — dor weer
keen Leevde nich. Ja, se keem ehr besoken, man Moder un Dochter weern koolt un formell mit’nanner; un
opletzt, sietdat Alpdrédm de Moder plagen daan, wull se de Dochter nich mehr sehn. Bloots op den Nacht-
disch dat Foto vun de Jiingste keek se jimmers mit Lengen an. — Ik nehm dat Foto to’n hunnertsten Maal in
de Hand; de filigrane Stlverrahmen, dat liichen schéne Gesicht, de elegante Swung in de Schullern —en
Droom vun Fru, en Droom vun Minsch. — To’n hunnertsten Maal fohl ik dat Stlverwark as lebennig tnner

min Finger, as ik dat behott triichstell.

Vunnacht also to’n letzten Mal. Man al weer ok diiss late Schodnheit heemlich uthéhlt vun’n nehgerkamen
Dood. In de letzten Weken weer de zaarte Fru jummer drakenhaftiger woorn. De Lief woor lutter un ter-
breklicher, man ehr Schadel leep mehr un mehr ut de Fasson; he schien an tnnerscheedlich Steden to was-
sen un to schrumpfen, noch en beten, un he woor — ja — wulstig warrn... Se harr ni opgeven, nachtenlang
harr se atent mit lerrig apen Mund un Friind Hein, de duursam im dit Bett sin Bahnen trock, ehrn letzten
eensamen Guldtahn bleckt. Kannst en enkelten Téhn ok fletschen? — Man dat weer nu ok vorbi; de Scho-
Onheit harr kapituleert un verdeffendeer sik nich mehr. Kraftlos aten de Mund, as letzte Aten nahmen warrt.
Se schick sik an to gahn, as wull se mit ehr Schédnheit tosamen ut de Welt. De fienen smallen Hannen
leggen op de Bettdeck ahn Willen, un de schénen ooltmoodschen Guld- un Rubinringe gleden ehr vun de

Finger liek as ehr letzte Levensdaag.
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De Klock sléog 6lben. 1k nehm den Snabelbeker un geet tinner sachtes Koppstiitten poor Druppen kolen

Tee in den drégen Mund. Fru Grawehl slé6g bendisselt de Oogen op.
,Mariannchen?*

., Nein, Frau Grawehl, ich bin es. Kommen Sie, trinken Sie noch einen Schluck.*
,Mariannchen!*

Dat dreih mi meist dat Hart in’t Lief Gm. ,,Frau Grawehl, Ihre Tochter Marianne ist doch in Amerika! Sie

kann nicht kommen! Aber ich kann lhre Tochter Gundula benachrichtigen —

»Nein!* Se greep min Wrist mit en Kndov, de bloots de letzte Knédv in diisse médren Hannen ween kunn.

,»Gundula nicht! — Sie nicht; sie hat es gesagt.”
,»,Das sagen Sie immer, Frau Grawehl. Aber was hat sie denn gesagt?*

As stuurkdppsch mummel se: ,,Sie war alt genug, sie wusste es. Und wir hatten es den Kindern streng ver-
boten, ihnen eingescharft, ach, beschworen haben wir sie... Aber Gundula hat nie gehorcht. Aufsassig war
sie, und neidisch. Mariannchen war so ganz anders... So brav, so wohlerzogen, sie folgte aufs Wort, und

dabei so anmutig... und zart war sie, ach, so zart... auf dem Arm hab ich sie getragen, als wir fliehen muss-
ten, den ganzen Weg... Gundula war immer eifersuchtig auf sie... auf ihre Schonheit... und alles...“ Un dat

se din Oogappel weer, dach ik in de Still.

Liesen maak ik de krampen Finger los. ,,Is good, Fru Grawehl*, snack ik ehr to. Plattdiiiitsch begédsch ehr.

,»Dat schall gahn, as Se willt.* Wi wilssen beed, in den Momang, wat for en Gahn meent weer.

Se keek en Momang in’t Lerrige un sa denn: ,,Opbahrt warrn will ik nich. Acht Se op, dat Se dat Gundula
seggt. Se droff mi nich opbahrn, wenn ik dood biin — utstellt as’n Ding, — so’n Schrumpelding — so stinner
Tahn un allens vor de L, dat holl ik nich ut. — Ik will ok nich in’t Stikenhus. Villicht“, un ehr Oogen s6-

chen min un flehn tm en Tosprook, ,,beleev ik dat ja noch, dat Mariannchen wedder ut Ameriko kimmt.*

,Dat willt wi hdpen, Fru Grawehl®, s& ik un keek weg vun den bangen Dank in ehr Gesicht.
As ik wedder henkeek, schien se inslapen in en luutlosen Alpdroom.
De Klock sl66g Middernacht.

Ik stunn op, guing na’t Telefon un reep Gundula Grawehl an. ,,Frau Grawehl? Es tut mir leid, aber — Ihre
Mutter liegt im Sterben. Es kann noch diese Nacht sein. Ja, ich glaube. — Nein — ich habe es gesagt, aber sie
mdchte Sie nicht sehen. Sie fragt nach Ihrer Schwester. Kénnen Sie ihr nicht Bescheid —? Ja, ich weil, das
haben Sie schon neulich gesagt. Aber Ihre Schwester kdnnte doch hier anrufen...? In New York ist doch
jetzt Nachmittag? Oh, ja, verstehe. Konferenz. Na dann. Nein, ich weil} nicht, ob es viel ausgemacht hétte.

Sie kommen -? Gut, aber sie wird nicht... Oh, gut. Egal. Ja, bis gleich.”

Gundula Grawehl woor kamen, un wenn’t Um weer, dat se buten de Siikenstuuv tdéven da. Dat harr se al
faken daan; se weer eenfach da un to0v, wat ehr Moder ehr to sik leet orr nich. Ik much ehr nich; ehr

Schullern weern breed, ehr Oogen harrn keen KIéor, avers stlickerwat konzentrische Ringe vun Huut im-
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rim, de mi an en Reptil erinnern déan. En resche, ruppige Fru mit blecherne Stimm, man Verlaat weer op

ehr, wenn’t im ehr Moder gling.

De Klock slotg een. Ik seet an’t Bett. De Ogenleed — bloots se — sweven nocheens sachen hooch.
,,Fru Grawehl? Ehr Dochter is hier.”

,Mariannchen! Endlich!*

,Ah = nein: Ihre Tochter Gundula. Sie wartet drauRen. Darf sie nicht hereinkommen?*

»,Mariannchen! Wo ist mein Kind? Ich hab sie getragen, den ganzen Weg — auf meinem Arm hab ich sie

getragen —“

,,Fru Grawehl, Ehr Dochter Marianne is in New York! Weer se hier, woor se wiss kamen — avers Ehr 6llste

Dochter is hier —
»,Nee! Se nich. Wat is se so dickkdppsch? Se schall wegblieven. Se hett dat seggt. Ik will nich...”

— De Klock harr dree slaan. Allns weer daan; Gundula Grawehl harr Afscheed nahmen vun de Liek, un

nu stiinn se an’t Telefon, breed un ungeslacht, as ik liesen ut de Dodenstuuv keem vun min egen Afscheed.

»,Marianne? Gundel hier. Ja, ich hab dich aufgeweckt, aber — Mariannchen, Mutter ist tot. Ja, eben. Ganz
plotzlich. Nein, die ganze Zeit ging es ihr so gut. Immer gesund. Ja — nein. Ganz friedlich. Wein nicht,
Jannchen. Nein, — sie hat nicht nach dir gefragt. — Nein, das hatte sie gar nicht gemerkt. Du musst Dir keine

Vorwiirfe machen. Gut, wenn Du willst, komm. Ja, ich bin da. Bis gleich. Is ja gut, Jannchen. Wein nicht.”

Se legg op, dreih sik (im, un ehr echsenaartige Oogen begegen min Blick. Ik leet dat grote Deckenlicht
opflammen; gewaltsam un grell sl6dg dat an de Wénnen, as en Frevel in en Dodenhus. De Chaméleonsoo-

gen bleven ruhig. Se harr nich weent.
»Warum lugen Sie? Ihre Mutter war schwer krank.*

Langsam un koolt s& se: ,,Sie konnen jetzt gehen. Ihr Geld wird Thnen tberwiesen.” Se dwiing sik to en

Frindlichkeit: ,,Es war auch fir Sie eine harte Nacht.”

,»Ich gehe nicht! Wie kann lhre Schwester kommen, wenn sie in Amerika ist? Das stimmt gar nicht, — Sie
haben Ihre Mutter belogen. — Im Tod noch haben Sie sie belogen! O mein Gott!* Ik wenn mi af; de Tranen

vun Woot to dwingen, stamp ik den Foot op.

»Wem haben Sie’s am meisten missgénnt, Ihrer Mutter oder lhrer Schwester, dass sie sich noch einmal
sahen?! Sie liebten sich! Das konnten Sie nicht ertragen, wie?* Se sweeg still. ,,Noch hiiit harr Ehr Moder

Alpdrodm vunwegen dat, wat Se mal seggt hebbt. Wat weer’t denn? Nu kdont Se’t ja seggen!*

Nu lepen mi doch de Tranen dal; ik wohl na en Taschendook. Gundula héll mi een hen. Man se keek dor

mi dor, as se liesen sa:

»Weetst, dormalen, de Russ — dat weer keen normalen Russ, nich so en rugen Keerl. Nee, en Offzeer weer

he, smddig un rank, un Dlutsch snack he ok. He weer de Baas vun den Trupp, de us éverrullt harr in dat

Se hett dat seggt Marlou Lessing Siet3vun4



lutt Dorp. Den ganzen Dag wagen wi meist nich Luft to halen in uns Versteck, man nu, in de Nacht — en
Nacht as hlut — wi Kinner kunnen dat doch nich mehr utholen, un Marianne miss so nédig na T6 — Vun
wied hodérn wi de Russen grélen, man he, he weer nich besapen. ,,Nanu, ihr beiden, ihr seid doch sicher
nicht allein — wo ist denn eure Mama?* hett he fraagt. In de Knee gahn is he dorbi un hett us ganz friindlich

ankeken.*

Ik japp na Luft; ganz langsam keem dat. ,,Aber — aber Sie waren ein Kind! Konnte sie Ihnen das nicht ver-
zeihen?!” De Echsenoogen taxeern mi, langsam, wachsam, skeptisch, as weer ik nich dor. Se s& nix. — Ik

woor miteens rood. Dat vergeven? Nee, dat kunn se ok en egen Kind nich vergeven...

»,Mariannchen kunn gor nich anners. ,,Da hinten, bitteschén*, hett se seggt, un en Knix hett se bi maakt.“
Se smudster bitter. ,,Ja, wohraftig en Knix. Un de Russ hett seggt, ,,Bist du aber ein braves Kind*, ik h6or

em noch hidt, un denn hett he den ganzen Trupp réverwunken na dat Versteck vun de Fruuns...”

Se faat mi miteens an de Schuller un dreih mi meist gewaltsam tim. ,,1k kunn dat Moder doch nich seggen.
Twee Welttinnergéng harr se al beleevt, nu — nu harr se bloots noch dat Kind. Seggt Se ja nix to Marianne!
Se erinnert dat villicht noch, avers se hett dat allens nich verstahn, se weer doch veel to liitt. Moder hett

nienich vun snackt. Man opletzt — ehr Alpdrédm — wenn Marianne ehr Alpdroém hoort harr — villicht — se

waoor’t nich verkraften, se is so zaart... Moder hett ehr ja dragen, ok dorna...”
Se keek vor sik hen.

.»...den ganzen Weg.“
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