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He steiht mit krummen Rüüch un hackt, graavt, raakt mit blote Hannen de 
Steen tosaam, smitt jem up’n groten Hupen un kann nich uphöörn. Sien Kopp is 
glöhnig vun binnen, man sien Lief is kolt. Nix röögt sik in em, sien Maag nich, 
siene Blaas nich, eenfach gor nix. Un sien Hart, is dat överhaupt noch dor? Dat 
kann sik blots noch üm enen Steen hanneln, de in de Bost sitt, mehr nich. He 
föhlt sik meist as’n Dodigen. Aver de Kopp, de is hellwaak. Un de schrifft em 
vör, wat he to doon hett. Sien Geweten seggt em, he mütt graven, schüffeln, 
mithelpen, de Lüüd ünner den Schutt ruttohalen, de Lebennigen un de 
Dodigen. Dat is de Straaf. För wat? – Vör twee Daag, midden in de Nacht, dor 
weer em so gediegen tomoot. He harr Buukkniepen un dach’, ik gah lever mal 
rut, ik glööv, ik mütt ut de Büx. Heel vörsichtig stünn he vun sien Bedd up. Blots 
de Fru nich stöörn, de harr ehrn Slaap so nödig. Se würr je in twee Maande ehr 
un sien Kind to Welt bringen un müss sik schonen. 

As he buten weer un sik verlichtert harr, dor füng de Eer up eenmal an to 
wackeln. Sowat vun gediegen! Un denn geev dat enen groten Larm. All de Hüüs 
üm em rüm fulln tosaam as harr man jem antickt. Idi stünn eerst as fastnagelt, 
aver denn kreeg he dat Lopen. He kunn gor nich anners. Blots weg hier! De Eer 
dee sik up, reet uteneen, kreeg Löckers un Gravens, smeet sik in de Hööcht. He 
jump jümmers vun enen Bülten na den annern. Un denn lööp he bit em de 
Puust utgüng. Sien Kopp harr em seggt, he müss weg vun disse Katastroof. Dit 
weer je de reinste Weltünnergang. As de Eer wedder to Roh kamen weer, höll 
he up mit Flüchten. Up eenmal schööt em dörch’n Kopp: du büst eenfach 
weglopen, hest diene Fru in Stich laten. Nu man fix na Huus un kiek na, wat 
allens in de Reeg is. Aver nix weer in de Reeg. Sien Huus kunn he meist nich 
wedderfinnen. ‘t weer allens blots noch Schutt un Stoff. Wat is mit miene Fru?  
dach’ he, ik mütt ehr helpen, de slööp doch vörhen so schöön. Aver dor weer 
kene Hölp mehr an. De Navers harrn de Fru al ünner den Schutt ruttrocken, vull 
mit Bloot un Stoff weer se un mit  een groot Lock in’n Kopp. Idi föll up de 
Kneen, sien Kopp sack’ up den Steen, ünner den’ siene Fru legen harr. Siene Fru 
mit sien Kind ünnern Harten! Vun een Sekunn up de anner nich mehr dor! Nu 
harr he nix mehr, keen Huus, kene Familje, nix. He kunn nich jammern, nich 
wenen. Ene grote Küll tröck em vun de Fööt bit na baben an’n Hals. Blots de 
Kopp weer heet. Un sien Geweten see to em: du büst schuld an den Dood vun 
diene Fru. Du hest ehr alleen laten un nich holpen. Nu stah up un help anner 
Lüüd bi’t Graven un Raken. Help mit, de Minschen uttobuddeln, lebennig odder 
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doot. Höör dor eerst mit up, wenn du een Minschenleven redden kunnst. Dit 
sall diene Straaf sien dorför, dat du diene Fru verlaten hest. 

Nu steiht Idi hier mit anner Lüüd un gifft sik Möh, siene Straaf aftoarbeiten. 
Twölf Minschen hett he al mit de Hölp vun anner Mannslüüd ut den 
Ünnergrund haalt. Leidergotts weern se allesamt nich mehr an’t Leven. Aver Idi 
gifft nich up. Jichtenswann mütt dat doch mal klappen. Un wenn’t blots een 
Minsch is, den’ he ut de Höll halen kann, de noch an’t Leven is. Af un to drinkt 
Idi mal ‘n Sluck ut de Waterbuddel. Eten mütt he nix. Sien Maag röögt sik je 
nich. Un wenn em de Kraasch afhannen kümmt, kriggt he Verlööv vun sienen 
Kopp, mal ‘ne Mütz vull Slaap to nehmen. Aver duurt nich lang, denn warrt he 
wedder waak. Sik blots nich midden up de Straat henpacken. Dor liegt al so vele 
Dodige, de seht to’n Deel ok so ut, as wenn se slaapt. Nahst dräägt se em noch 
weg un smiet em in een Kuhl, dor kümmt Schutt un Sand över, un denn is’t ut 
mit em. He mütt je noch enen lebennigen Minschen  wedder an’t Licht bringen. 
Also sett he sik in ene stille Eck mit ‘ne schietige Wulldeek över, leggt den Kopp 
up de Kneen un druselt een beten in. Een Stunn later odder so is he wedder 
waak un helpt de annern bi’t Buddeln. 

Dat geiht al up’n Avend to, un he hett wedder anfungen mit Schüffeln un 
Schuven. Dit is nu dat Huus vun sienen Broder, woneem se bi sünd. De annern 
hebbt den’ un siene Fru al na baben haalt, beid sünd doot. Idi steiht dorbi un 
stütt sik up siene Schüffel. He kann nix mehr för jem doon. He kickt to, woans 
de Lieken an den Stratenrand leggt un todeckt warrt. Wieldes he so sinneert, 
höört he up eenmal sowat as Wenen un Süüfzen. Dat is je ene Kinnerstimm! 
Dor liggt noch wat ünnen un leevt sogor noch! Hellwaak is he up eenmal un 
fangt dat Wegrümen an, man vörsichtig, blots sachen un vörsichtig, un dor süht 
he’t al. Ünner so’n Fack ut’n Kökenschapp is een Hand to sehn. De annern helpt 
mit, un denn treckt se den Kassen ut den Schutt an’t Licht. Dor liggt ‘n lütt 
Deern in, hett sik nix daan un kickt mit grote Ogen de Lüüd an. Idi heevt de Lütt 
ut den Kassen rut, liekso hett dat de Dochder vun’n Pharao dormals maakt, as 
se Moses in sienen Binsenkorv vun’t Nilöver haalt hett. Idi kickt sik de Deern 
näger an. Dat is je Mimi, dat Kind vun sienen Broder un siene Swägerin! He 
treckt ehr an siene Bost. Dor kennt  Mimi em ok wedder. „Idi“ seggt se liesen 
un leggt de Hannen üm sienen Hals. De annern geet’ ehr eerstmal ‘n beten 
Water ut de Buddel över’n Kopp. Dor löppt de Stoff an’t Lief dal, un denn kriggt 
se wat to drinken. Ehre Ogen lüchten un de Huut sieht wedder ut as 
Melkschokolaad vun de beste Sort. „Idi“ fluustert se noch mal, un denn sackt 
ehr Kopp up siene Schuller un de Ogen fallt ehr to un se druselt eerstmal ‘n 
beten. Idi höllt dat lütt Ding heel fast, un up eenmal warrt em warm. Dat stiggt 
vun de Fööt na baben in de Been, in’t Lief, in’t Gesicht. De Maag fangt sik an to 
rögen, de Blaas meldt sik, de Tranen störten em ut de Ogen, un sien Hart – he 
harr dat vergeten, dat he een hett – dat fangt dat Wummern an as wenn em 
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een mit’n Hamer gegen de Rippen sleit. De annern schuuvt em weg. He hett 
siene Straaf afarbeit’. Idi geiht mit de Lütt up’n Arm een Stück wiederlank. Dor 
hebbt Hölpers in de Twischentiet een Telt upbuut mit Nootbedden. Dor dörf he 
sik henleggen, de Lütt an sik drückt, un warrt mit’n Wulldeek todeckt. De 
beiden möögt sik nich mehr rögen, se sünd so mööd. Idi kriggt mit, woans dat 
Hart vun Mimi sleit ... bubb bubb ... bubb bubb ... Dat is so as dat bi lütte Kinner 
is, ielig un lichtföötsch. Idi strakelt ehr noch mal över’n Kopp. Dat is nu mien 
Kind, denkt he. Wenn ik ok süs nix mehr heff, dit hier, dat is mien Glück, dat 
laat ik nu nich wedder los. Wat morrn is, dat warrt sik finnen. Aver eerstmal 
slapen .... richdig .... lang ... slapen. 


